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11LE POUVOIR AUX NANAS —

L’exposition « Créatrices, l’émancipation par l’art » se place sous le 
signe de la liberté créatrice. S’émanciper a plusieurs sens. Outre le 

fait de se libérer d’un état de dépendance, c’est également s’affranchir 
des contraintes sociales, selon le Larousse. Les créatrices participent à la 
libération de la tutelle masculine, ce pouvoir du Père si pesant sur la vie 
des femmes et encore plus lorsqu’elles sont artistes. S’émanciper peut 
également signifi er investir le monde de la création symbolique qui a été 
si longtemps réservé aux hommes, aux religions et aux pouvoirs poli-
tiques. Si l’élan émancipateur commence au Moyen Âge, il se déploie 
dans des œuvres phares, malgré l’interdit pesant sur la création. L’ex-
position s’ouvre de manière emblématique au sein du patio du musée 
avec une sélection d’œuvres se saisissant de l’espace.

le 
pouvoir 

aux 
nanas
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14 15LE POUVOIR AUX NANAS —— CRÉATRICES

4 Isa Barbier

Bouclier/Miroir, 2019
Plumes de goéland, oie, fil, cire, 

diam. 250 cm, ép. 50 cm
Ébauche à l’atelier
Collection de l’artiste

4

2

2 Camille Claudel

Persée et la Gorgone, 
1897-1905

Marbre, pratique réalisée 
par François Pompon, 1902 ; 
196 × 111 × 104 cm
Nogent-sur-Seine, musée 
Camille-Claudel
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23INTERDITES —

Dans l’histoire de l’art, s’il fut un territoire spécifi quement mas-
culin, c’est bien celui du nu. Territoire réservé aux hommes au point 

d’interdire aux femmes l’étude du nu, et ce, jusqu’à l’aube du XXe siècle. 
Que ce soit dans les académies, les écoles ou les ateliers, les femmes 
n’avaient pas le droit de dessiner un corps d’homme ou de femme nu 
d’après nature alors que les hommes pouvaient s’en donner à cœur joie.

On a justifi é cet interdit par le « devoir de décence » attribué aux 
femmes dans le but de contenir la morale et les mœurs. Les « personnes 
du sexe », comme elles étaient appelées sous l’Ancien Régime, devaient 
se voiler les yeux devant la nature. Mais l’interdit ne fut pas motivé uni-
quement par des questions de morale sexuelle. Chez les Grecs, le corps 
humain a représenté un modèle de mesure pour établir les canons de la 
juste proportion, les formes harmoniques et belles dont Apollon repré-
senta l’archétype grec par excellence. Empêcher les femmes de peindre 
le nu, c’est donc les tenir à l’écart de l’élaboration des modèles communs 
de la beauté civilisatrice qui s’exerce alors du seul point de vue masculin. 
Le nu a ainsi participé à la construction sociale d’un genre féminin passif 
et objet de convoitise sexuelle, à laquelle collabora la peinture jusqu’à 
faire du peintre et son modèle féminin la métaphore de l’art de peindre.

interdites
inter-
dites
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25INTERDITES —24 — CRÉATRICES

Cette limitation de l’accès des femmes à la fabrication des images 
symboliques fut également une manière de renforcer la mainmise mas-
culine sur l’éros féminin. Or qui dit contrôle de l’éros dit aussi entrave de 
l’imagination créatrice. La pulsion érotique est une des grandes sources 
de la création artistique. La limiter, c’est placer l’art féminin sous le joug 
de la transgression et de la culpabilité. Dans un contexte social de sépa-
ration des rôles sexuels vouant les hommes à la création et les femmes à 
la procréation, les artistes doivent légitimer sans cesse leur différence, 
quand elles ne la gomment pas pour assumer leur statut d’exception.

L’Institution a mis en place un contrôle symbolique sur l’activité 
artistique des femmes qui fait partie des mécanismes de leur invisibilité.

L’exemple de Camille Claudel (1864-1943) est à cet égard parti-
culièrement éclairant. En 1892, elle sculpte La Valse  [5] qui représente 
un couple de danseurs nus enlacés. Elle écrit alors au ministre des Arts 
dans l’espoir de bénéfi cier d’une commande de l’État pour le réaliser en 
marbre. C’est un petit groupe demi-nature que plusieurs artistes ont 
« trouvé bien », écrit-elle. Elle est consciente de pouvoir se prévaloir du 
succès d’un autre couple, Sakountala, qui a obtenu une mention hono-
rable au Salon des artistes français en 1888. Elle a 28 ans et désire se 
libérer de l’étiquette « d’élève de Rodin », qui l’irrite tellement qu’elle dû 
quitter l’atelier de la Folie-Neubourg qu’elle partageait avec son amant 
sculpteur. Les marbres coûtent très cher alors, et une commande de 
l’État lui permettrait d’inscrire son talent dans le marbre. L’inspecteur 
Armand Dayot, chargé de rédiger un rapport pour le ministre, loue les 
qualités de l’œuvre tout en ajoutant une restriction de taille : « Pour deux 
motifs, cette œuvre ne peut être acceptée telle qu’elle m’a été présentée, 
écrit-il. D’abord le violent accent de réalité qui s’en dégage lui interdit, 
malgré son incontestable valeur, une place dans une galerie ouverte au 
public. Le rapprochement des sexes est rendu avec une surprenante sen-
sualité d’expression qui exagère considérablement la nudité absolue de 
tous les détails humains. » L’inspecteur a bien écrit le mot « interdit ». 
Il conclut son rapport en disant : « J’ai donc cru bien faire en demandant 
à Mlle Claudel d’habiller ses personnages1. »

Camille Claudel ne se décourage pas et travaille à un nouveau projet 
en plâtre plus chaste avec des draperies qui enveloppent le bas du corps. 
Soumis à l’inspecteur, le groupe est mieux accueilli, bien que les draperies 
soient « bien frêles ». « Mlle Claudel a voulu sacrifi er le moins de nu possible, 
et elle a raison, écrit-il. Mais elles suffi sent à voiler les détails trop visible-
ment réalistes et à indiquer en même temps le caractère du sujet. » Il conclut 
favorablement par ces mots : Ce « buste déjà si beau d’une originalité 

1 . Rapport d’Armand Dayot du 20 mars 1892, cité par Bruno Gaudichon, dans Camille Claudel, 
cat. exp., Paris, musée Rodin, 1984, p. 51-52. Voir aussi le Catalogue raisonné, par Anne Rivière, 
Bruno Gaudichon et Danielle Ghanassia, Paris, Adam Biro Éditions, 2001.

5 Camille Claudel

La Valse, 1893-1905
Bronze, 46,4 × 33 × 19,7 cm

Poitiers, musée Sainte-Croix, 
collection des musées 

de Poitiers
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33INTERDITES —32 — CRÉATRICES

par tous les sujets, y compris le nu masculin. Ce qui peut sembler para-
doxal de la part d’une artiste attirée par les femmes. Dès 1917, elle 
exécute son premier grand nu pour une commande privée destinée au 
château de Vilhémon dans la Sarthe. C’est un buste en taille directe – car 
elle est aussi sculpteur – qui représente un Athlète au repos. Quinze ans 
plus tard, elle entreprend une petite Étude de jambes [9] qui est très inté-
ressante. Car ce sont bien des jambes, certes, mais pas seulement. Elle a 
cadré l’étude en incluant le bas-ventre et le sexe masculin nu, comme s’il 
s’agissait d’une sorte d’« origine du monde » au masculin. Son modèle est 
un ami boxeur, M. Laugier, qui dirige le gymnase voisin et a accepté de 
faire des séances de pose pour l’artiste. Dans son Journal conservé par la 
famille Rieuf, elle révèle qu’il s’agit d’une étude préparatoire à son grand 
tableau Éros, Plutus et la Gloire (collection particulière), inspiré d’un 
poème en prose de Baudelaire du Spleen de Paris qui raconte les assauts 
du poète par Plutus, déesse de la richesse. Ce tableau sera réalisé sous 
l’Occupation entre 1940 et 1943.

L’étude est traitée par touches épaisses avec un amour indéniable 
de la pâte, de la matière. Elle a utilisé une « palette simplifi ée » dans « un 
accord de la clef harmonique conçu dans des tonalités d’or sombres, 
avec légère note rose chaud8 ». Cette façon de peindre presque à contre-
courant de son temps constitue une forme de résistance à la domination 
masculine. En inversant le schéma traditionnel du peintre et son modèle 
qui fait de la femme la muse inspiratrice du créateur masculin, mais 
aussi en s’appuyant sur une technique classique pour en faire son 
modèle d’excellence. Comme Marguerite Yourcenar qui adopte une 
langue classique et se projette dans les héros masculins, Hadrien, Zénon 
et tant d’autres, elle peint des nus masculins qui manifestent sa parfaite 
indépendance d’esprit résumée par sa devise : « Etiam omnes ego non », 
c’est-à-dire « Quand même tous, moi non ».

Cette petite étude ne sera jamais exposée. Elle fut sauvée de la dispari-
tion grâce au concierge de l’appartement du 29 rue Descombes à Paris, qui 
l’entreposa dans la cave après sa mort. Elle sera récupérée par Sophie Rieuf 
et son mari auprès de Mme Blasquez avec les douze volumes du Journal.

Cette double morale sexuelle – une pour les hommes, une pour 
les femmes – ne relâche progressivement sa pression sur les artistes 
qu’après la Seconde Guerre mondiale. Les années 1960 et plus encore 
les années 1970 font souffl er un vent nouveau particulièrement 
rafraîchissant. C’est un temps rempli d’espérances que va symboliser 
Mai 68. Il fut préparé par la Pop Culture des années 1960 où la présence 
d’Evelyne Axell (1935-1972) est presque un miracle. Car dans la Pop, 
à part Niki de Saint Phalle, ce sont essentiellement des hommes qui 
occupent le devant de la scène.

8 . Extrait du Journal de Marguerite Jeanne Carpentier.

10 Evelyne Axell

La Cible, 1970
Émail sur plexiglas, unalit, 97 × 84,5 cm

Bruxelles (Belgique), 
collection galerie de la Béraudière
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Les artistes femmes ont rencontré beaucoup d’entraves pour représenter le 
corps masculin, et notamment le corps nu. De telles œuvres sont très rares : la 
plupart du temps, le nu est inscrit dans un contexte, un décor, un arrière-plan, 
qui le situe en tant que partie d’un tout, non pas comme le sujet lui-même. Elles 
ont donc eu recours à différents prétextes pour affirmer leur propre regard sur le 
corps masculin. Deux grands prétextes ont orienté leur approche : la mythologie 
et le récit biblique.

Le nu mythologique est un des grands topos de l’histoire de l’art. Il permet 
aux artistes femmes de montrer le corps tout en préservant les convenances, 
notamment à travers l’idéalisation du nu. Des œuvres comme Sakountala1 (1886-
1905) ou Persée et la Gorgone (1897-1902) par Camille Claudel, Oreste et Électre 

endormis2 (1911) de Lucienne Heuvelmans, Silène Gaulois (1927) de Marguerite 
Jeanne Carpentier ou encore la série Narcisse3 (1934-1936) de la photographe 
Laure Albin Guillot s’inscrivent dans ce courant. Les artistes demeurent ainsi 
dans la tradition tout en exprimant leur modernité.

De même, elles utilisent le prétexte biblique dans une stratégie de contour-
nement de la censure. Les nus tourmentés, suppliciés des saints martyrs ou du 
Christ leur permettent d’exhaler la réalité crue des corps, dans un contexte de 
mortalité élevée due aux guerres et aux maladies. Les Christ en croix traduisent 
bien souvent la souffrance des mères face à une mortalité infantile très élevée. 
On retrouve ce prétexte religieux avec le Christ janséniste (1905-1906) sculpté par 
Jane Poupelet, ainsi que La Légende de saint Ronan qui valut à Odette Pauvert le 
Grand Prix de Rome en 1925 ou encore les deux tableaux d’Alice Richter peints 
en 1938, Mise en croix et Descente de croix. Les nus masculins sont ici bien loin 
de l’idéalisation mythologique, pour montrer au contraire une réalité de la chair.

Le prétexte biblique permet également de proposer un regard érotique 
sur le nu masculin. Les deux versions d’Adam et Ève de Suzanne Valadon, en 
1909 et en 1910, ou celle de Tamara de Lempicka en 1931, inversent les rôles 

1 . Cette œuvre est ensuite renommée Vertumne et Pomone puis L’Abandon en 1905.
2 . Cette œuvre obtient le Grand Prix de Rome de sculpture de 1911. L’artiste a ici pu aborder le 
prétexte mythologique par le biais du concours institutionnel du Prix de Rome.
3 . Cette série photographique est réalisée dans le cadre d’une commande pour illustrer le 
recueil de Paul Valéry, Narcisse, en 1936.

traditionnels. En suggérant la nudité totale chez les deux personnages, elles 
mettent sur le même plan le péché de l’homme et de la femme, même si le nu 
est censuré ou détourné.

D’autres prétextes se retrouvent dans les œuvres des artistes femmes, 
en lien avec les rôles traditionnels assignés par la société : c’est le cas de la 
maternité et de la vie quotidienne. Si elles semblent en apparence rester dans 
les convenances, elles accèdent malgré tout au modèle masculin à travers une 
émancipation artistique. C’est particulièrement visible dans les différents cro-
quis réalisés par Suzanne Valadon entre 1892 et 1895 qui représentent son petit 
garçon, Maurice Utrillo, nu à différents moments de la vie quotidienne. Le corps 
est désexualisé, donc autorisé par la société, car c’est le corps d’un enfant. C’est 
aussi le cas dans le tableau Enfants de mariniers (1898) de Clémentine-Hélène 
Dufau et dans l’esquisse Enfant blond nu allongé (1900-1910) de Jane Poupelet.

Le portrait, utilisé comme prétexte, souligne non seulement l’importance 
du travail du portrait dans l’émancipation des artistes femmes, mais aussi la 
question de la représentation du sexe masculin. Le sexe est en majorité absent, 
censuré, refusé dans les œuvres de ces artistes, sauf dans les cas des études et 
des esquisses, qui n’ont pas vocation à être exposées, par exemple dans Homme 

nu debout (1923) de Laure Garcin et dans l’Étude de jambes (1930) de Marguerite 
Jeanne Carpentier. Au contraire, avec le prétexte du portrait, les artistes femmes 
dévoilent la nudité : cou, épaules, haut du torse montrent la peau nue visible, dans 
une forme de prémisse de la représentation totale du corps nu. Cela introduit une 
transgression par rapport aux portraits d’hommes, traditionnellement richement 
vêtus. Cette nudité suggérée est présente dans le Portrait de Pablo Picasso (1908) 
peint par Marie Laurencin, ou même dans les photographies comme le Portrait 

de Jean-Louis Barrault, torse nu, de trois quart gauche (1935) par Dora Maar, le 

Portrait d’Eugène Sue (1939) par Laure Albin-Guillot ou encore le Portrait de Gil 

Vidal (1940)  par Georgette Chadourne. Il s’agit d’une volonté choisie et assumée de 
représenter le nu, ici déshabillé par le regard de la femme artiste, et qui permet 
au spectateur de continuer à déshabiller l’homme par le biais de son imagination.

En jouant avec cet interdit, les femmes artistes revendiquent ainsi leur 
accès à l’un des enjeux universels de l’art : la représentation du corps.

REGARDS DE FEMMES 

SUR LE CORPS MASCULIN

Macha Paquis
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L’accès des femmes à la fabrication des images et au monde symbo-
lique commun n’a pas toujours été limité par des interdits ou une 

organisation discriminatoire de l’institution artistique. Si l’on en croit 
les découvertes récentes de certains préhistoriens, elles participaient à 
l’art rupestre comme en témoignent des mains négatives étudiées par 
Jean-Michel Chazine qui seraient des mains féminines. « De telles 
conclusions, si elle étaient vérifi ées, écrit Claudine Cohen, seraient 
riches de conséquences pour notre vision des sociétés paléolithiques et 
contribueraient à mettre en cause la conception traditionnelle de l’art 
paléolithique comme une réalisation essentiellement masculine1. »

Bien qu’il soit encore très diffi cile de construire un nouveau récit sur 
les origines de l’art parce que les œuvres sont anonymes et probablement 
dévolues à d’autres fonctions qu’esthétiques, certains préhistoriens ont 
proposé une analyse révolutionnaire des petites statuettes fabriquées il y 
a vingt à trente mille ans avant Jésus-Christ que l’on appelle aussi vénus 
aurignaciennes [17-1 et 17-2].

Auparavant, l’Américain LeRoy McDermott [17bis] avait étudié des 
petites statuettes fabriquées en Europe de ces  vénus aurignaciennes. Il 
s’est intéressé plus spécialement à la Vénus de Lespugue (trouvée dans la 
grotte du Rideau en Haute-Vienne, France, 25000-18000 av. J.-C.) et la 
Vénus de Willendorf (Autriche, 28000-25000 av. J.-C.) [17-3]. Comme 
beaucoup d’autres préhistoriens, il a été frappé par leur forme, malgré 

1 . Claudine Cohen, Symbolique des mains dans l’art pariétal paléolithique, séance du 7 mars 
2012, Académie des beaux-arts. Voir aussi du même auteur La Femme des origines, Belin-
Herscher, 2006.

autoportraits 

/ portraits
autopor-

traits
portraits
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représentations d’une galerie de peinture qui place Christine de Pizan à 
l’origine des galeristes. Ces fresques ont-elles été réalisées par Anastaise, 
dont Christine de Pizan fait l’éloge dans son Livre de la Cité des Dames 
(1403-1405) ? Elle est « tant experte à faire vigneteures d’enluminure 
en livres et champaignes d’istoire qu’il n’est mencion d’ouvrier en la 
ville de Paris ou sont les souverains du monde, qui point l’en passe… », 
écrit-elle, ajoutant cette précision importante : « Je le sais par expérience 
[…] car pour moy meismes a ouvré aucunes choses qui sont tenues sin-
gulières entre les vignettes des autres grans ouvriers3. »

La singularité d’Anastaise devait être frappante pour susciter pareil 
éloge de sa patronne. L’expérience parle, dit Christine. Elle témoigne de 
la réalité d’une activité artistique féminine professionnelle avec autant de 
force que les représentations d’ateliers féminins. Mais pourquoi l’avoir 
occulté si longtemps ?

La Renaissance y est peut-être pour quelque chose car loin d’être 
un progrès pour le statut des femmes – on pense ici à la chasse aux sor-
cières – elle inaugure une différenciation du statut d’artisane, dévolu 
aux femmes, et celui d’artiste réservé aux meilleurs peintres. La fi gure 
de saint Luc sacralise cette valorisation du peintre masculin, puisqu’il 
devient le patron des peintres et celui des académies qui se fondent en 
Italie et en France, notamment. Aucune sainte ne remplira ce rôle sacré 
pour les femmes.

En France, cette reconnaissance de la singularité de l’artiste « libre » 
va s’incarner au milieu du XVIIe siècle dans la fondation de l’Académie 
royale de peinture et de sculpture. Non mixte à sa fondation, elle s’ouvre 
aux « personnes du sexe » en 1663, et reçoit une quinzaine d’artistes 
femmes jusqu’à sa dissolution en 1793. Mais leur statut reste fragile et 
subit plusieurs limitations à un quota de quatre femmes.

Si la peintre, poète et musicienne Sophie Chéron y mène une belle 
carrière de portraitiste, réalisant notamment un des premiers autopor-
traits de femme peintre en France, et le Portrait de Madame Guyon dont 
nous parlerons plus loin, d’autres, comme Louyse Moillon s’illustrent 
dans la nature morte sans avoir besoin d’y entrer.

La « révolution » dans ce domaine a lieu dans le dernier quart du 
XVIIIe siècle avec Adélaïde Labille-Guiard et Élisabeth Vigée Le Brun qui 
vont jouer un rôle clé dans le rayonnement de l’école Française et la recon-
naissance des artistes femmes. Reçues le même jour à l’Académie royale, 
en mai 1783, elles sont parmi les premières en France à se représenter en 
train de peindre, ouvrant la voie à tout un mouvement d’émancipation des 
femmes artistes qui s’appuie sur les Lumières pour légitimer leur désir de 
peindre dans le cadre d’un statut professionnel « égal » à tous4. 

3 . Christine de Pizan, Le Livre de la Cité des Dames, Paris, Bibliothèque nationale de France, 
département des Manuscrits, Français 607.
4 . Pour cette question voir Marie-Jo Bonnet, Liberté, égalité, exclusion, 1770-1804, Éditions Vendémiaire, 
réédité numérique Gloire et exclusion des femmes peintres, 1770-1804, Éditions Chryseis, 2018.

83 Christine de Pizan

Livre de faits d’armes et de chevalerie, Mutations de Fortune

Détail : Christine de Pisan examinant les fresques du château de Fortune
Manuscrit, 1410-1411
Paris, Bibliothèque nationale de France,
département des Manuscrits, Français 603, folio 127v
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36 Helena Almeida

Pintura habitada, 1975
Photographie en noir et blanc, 
peinture acrylique, 46 × 50 cm
Porto (Portugal), collection Fundação de Serralves, 
Museu de Arte Contemporânea

34 Monique Frydman

Le Torse, 1983
Huile sur papier de soie 

marouflé sur toile, 
288 × 170 cm

Reims, collection du Frac 
Champagne-Ardenne

35 Cindy Sherman

Untitled #112, 1982
Photographie couleur,  

114,9 × 76,2 cm
Grenoble, musée de Grenoble, 

dépôt du Centre national 
des arts plastiques

34

35

36
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40 Louise Bourgeois

Arch of Hysteria, 2000
Tissu, fil (œuvre suspendue), 

3,9 × 44,4 × 27,9 cm
Courtesy galerie Karsten Greve, 

Paris, Cologne, Saint-Moritz

39

4040

39 Louise Bourgeois

Triptych for the Red Rooms, 1994
Tryptique : aquatintes et pointes sèches 
sur papier (Hahnemühle), éd. 11/30
75,5 × 86,5 ; 75,5 × 11,5 ; 75,5 × 100 cm
Courstesy galerie Karsten Greve, Paris, Cologne, 
Saint-Moritz
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Le domaine du toucher, du rapport tactile à la matière et à la sen-
sualité des matériaux, est probablement l’espace où les artistes 

femmes vont se montrer les plus imaginatives au XXe siècle. Encouragées, 
et comme légitimées, par les mouvements féministes d’émancipation 
qui placent la question des droits des femmes au cœur de la modernité, 
elles vont remettre en question les hiérarchies de valeurs mises en place 
selon un principe d’autorité masculine qui minorise les « arts appliqués » 
au bénéfi ce de la peinture de chevalet et du « grand art » gouvernés par la 
vision et les lois de l’optique.

Dès 1911, en France, Sonia Delaunay (1885-1979) réalise une 
œuvre abstraite – la première ? – en fabriquant une couverture pour le 
berceau de son fi ls. En Suisse, Sophie Taeuber met sa fonction de direc-
trice de l’École des beaux-arts de Zurich au service de ses recherches 
avant-gardistes. Elle élabore un nouveau répertoire de formes dans 
des tapisseries qui réalisent une synthèse de Dada et du constructi-
visme. Anni Albers entre à l’atelier de tissage du Bauhaus en 1922 et 
deviendra une grande designer en faisant entrer la tapisserie dans la 
modernité. En France, c’est surtout Sonia Delaunay qui va déployer 
toutes les ressources de sa créativité débridée dans tout ce qu’elle touche. 
Décoration intérieure, illustration de poèmes, nouveaux tissus, fabrica-
tion de vêtements, décoration théâtrale, sans oublier le collage où elle 
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l’expressionnisme abstrait de sa jeunesse new yorkaise, de l’impression-
nisme et de Matisse, dont elle possédait une petite huile. Elle s’installa 
donc tout à côté de Giverny, à Vétheuil, dans une maison qui domine la 
vallée de la Seine qu’elle contempla quotidiennement. Cette immersion 
dans la campagne normande donne à son travail une nouvelle respiration. 
Les couleurs s’éclaircissent tandis que sa biographie se confond avec les 
thèmes des séries abstraites qui scandent les grands événements de sa vie 
comme les séparations amoureuses, la mort de sa sœur, les opérations 
à la hanche, les angoisses mais aussi les extases quotidiennes devant sa 
« vue de Delft », comme elle l’appelle, c’est-à-dire le méandre de la Seine 
que domine sa maison. Par un travail de transposition des émotions au 
moyen d’une sensibilité d’une extraordinaire acuité, cette expression-
niste abstraite réalise des séries comme les Tilleuls en 1978, La Grande 
Vallée en 1983, Chord-River en 1986-1987, Champs (Paris, musée natio-
nal d’Art moderne et Caen, musée des Beaux-Arts), Sunfl owers, Trees en 
1990, montrant sa capacité à entrer en osmose avec la nature et tout ce qui 
l’entoure à une époque où l’objet règne en maître et envahit les musées 
sous forme d’installations. On a pu dire que Joan Mitchell peignait à 
contre-courant de son époque, mais c’est la situer dans de trop courtes 
références. Ne dit-elle pas dans le fi lm que lui a consacré Marion Cajori, 
peu avant sa mort, en 1992, sous le titre Portrait of an abstrait painter : 
« En dehors de la lumière, l’artiste n’a rien à faire. »

Les paysages du Nouveau Mexique, aux États-Unis, sont certaine-
ment des lieux particuliers, propices à la méditation puisqu’ils ont inspiré 
à Georgia O’Keeffe (1887-1986) une œuvre sublime. Elle s’y est ins-
tallée après sa dépression en 1933. Elle y habitait six mois seule et les six 
autres mois séjournait à New York avec son mari, le photographe Alfred 
Stieglitz qui a réalisé tant de portraits étonnants de la jeune artiste. Après 
sa mort en 1946, elle s’y établit défi nitivement, demeurant quarante ans 
dans la chaude solitude de sa maison toute blanche, du sol au plafond, 
qui s’ouvre par une large baie sur le Chama River Valley. Le soir, elle 
écoute des sonates pour piano de Beethoven par Sviatoslav Richter. « Elle 
ne travaillait pas pour travailler, témoigne Juan Hamilton. Il lui fallait 
une idée. Elle aimait le processus de l’élaboration. Elle aimait l’effort12. »

Elle recrée le paysage, enlève les détails, garde la quintessence dans 
l’esprit même du Tao. Le vide et le plein de la série des os pelviens, 
puis celui des paysages. « J’ai le sentiment, écrivait-elle en 1923, qu’une 
forme réellement vivante est le résultat naturel des efforts d’un individu 
pour créer cette chose vivante à partir de ce que son esprit, s’aventurant 
dans l’inconnu, a expérimenté, ressenti – sans le comprendre – et de 
cette expérience naît le désir de révéler cet inconnu 13. »

12 . Georgia O’Keeffe, Paris, Éditions Adam Biro, 1989, p. 28.
13 . Lettre 29, citée dans Georgia O’Keeffe, op. cit.

77 Georgia O’Keeffee
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