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VII
Le réveil fut rude et brumeux. Robert n’avait pas vécu une telle 

aventure depuis de nombreuses années  ; c’était comme s’il venait 
de passer la nuit avec un régiment de nymphomanes en manque de 
tendresse. La tête tournée sur le côté, il regarda son épouse endormie, 
à plat ventre, encore nue, une jambe repliée. Le charme à l’état pur. 
Devait-il la réveiller ou bien la laisser dormir  ? La seconde solution 
lui semblant finalement la meilleure, il se leva, tira les rideaux et 
remonta le volet roulant. Dehors, le ciel bas, lourd, chargé de nuages 
gris annonciateurs de pluie, sentait la déprime. Il entra dans la cuisine, 
traînant les pieds et prépara le café. Pendant que ce dernier s’efforçait 
de passer, il se rendit au salon.

Les deux bouquets oubliés dans leur emballage transparent avaient 
perdu de leur superbe. Il les rapporta dans la cuisine, ouvrit le robinet, 
boucha le fond de l’évier et mit les tiges à tremper. Sous l’effet de la 
douche froide, les fleurs frissonnèrent. Il comparait le sien avec celui 
remis par le livreur, lorsqu’il aperçut la petite enveloppe épinglée au 
papier cristal. Il la décrocha, l’ouvrit et lut sur un bristol blanc le message 
inscrit d’une écriture irrégulière et épaisse. Son visage se décomposa 
peu à peu. Quelques gouttes de sueur perlèrent aussitôt à son front ; 
il sentit une moiteur l’envahir, tandis que des frissons le parcouraient. 
Son adrénaline venait de grimper à une vitesse foudroyante, lui 
rappelant, au cas où il l’aurait oublié, que la peur pouvait s’installer à 
tout moment dans n’importe quel foyer, même chez les Ripolin. Qui 
pouvait bien avoir écrit ces menaces ? Il relut, angoissé, les quelques 
mots griffonnés :

	 «  Bon anniversaire de mariage, salope  ! Tu devrais te faire 
sauter plus souvent, cela te donnerait des couleurs… Mets ton mari 
au courant de la situation, à moins que tu préfères que je le fasse moi-
même… »

Le téléphone sonna. Il décrocha pour entendre la voix de Georgette, 
la mère de Jeanine. Sacrée belle-maman, elle n’oubliait jamais les 
grandes occasions. Il l’aimait bien, mais la trouvait un peu trop mêle-
sauce. Il s’entendait nettement mieux avec beau-papa. Roland, fin 
bricoleur, passait son temps à truffer son pavillon de gadgets, tous 
plus ingénieux les uns que les autres. Un vrai Géo Trouvetout dont les 
doigts ressemblaient à des tournevis.

–  Je voulais vous souhaiter un bon anniversaire de mariage, mon 
p’tit Robert. C’est bien aujourd’hui n’est-ce pas ?
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– Non, c’était hier, belle-maman, laissa-t-il tomber d’un ton ironique, 
mais c’est l’intention qui compte. Votre fille dort encore, nous avons eu 
une nuit un peu agitée.

– Ah ah ! Si elle tient de moi, vous n’avez pas dû vous ennuyer mon 
p’tit Robert… Allez, je ne vous embête pas plus longtemps mon p’tit 
Robert. Vous embrasserez Jeanine pour nous mon p’tit Robert. Et dites-
lui bien que nous l’avons appelée. Allez, au revoir mon p’tit Robert.

En même temps qu’il raccrochait, Robert relisait le texte inscrit sur 
le bristol. Une véritable énigme. Une plaisanterie de mauvais goût qui 
ne l’amusait nullement. Pour avoir envoyé ce bouquet juste le jour de 
leurs vingt ans de mariage, cet inconnu connaissait parfaitement leur 
vie privée… Une pensée lui traversa l’esprit. Un éclair l’aveugla. Et si sa 
femme avait un amant... ? 

Il retourna dans la chambre. Jeanine dormait toujours, sur le dos 
cette fois, offrant sa poitrine au regard de son mari. Il s’attarda sur 
ses courbes. « Elle est quand même belle », se prit-il à penser. Quel 
dommage qu’elle fût affublée d’un prénom aussi ringard. Et les deux 
suivants étaient encore bien pires : Monique, Ginette. Il fallait posséder 
une bonne dose de stupidité pour baptiser un nouveau-né de cette 
façon. 

Cette idée d’amant lui trottait à présent dans la tête. Il se demandait 
de quelle manière il allait bien pouvoir engager la discussion sur ce 
terrain glissant sans lui mettre la puce à l’oreille. Les femmes ont 
toujours été très fortes sur ce sujet et les mensonges ne leur ont jamais 
fait peur. Elle détenait le pouvoir de l’embobiner habilement ; lui n’y 
verrait que du feu : « Mais non mon petit Robert, tu sais bien que je 
t’aime, qu’il n’y a que toi dans ma vie. Je te jure que je ne t’ai jamais 
trompé. » « Mon cul, oui !!! » Cette découverte l’avait rendu nerveux. Il 
sentait la colère monter en lui ; la chevauchée fantastique de cette nuit 
correspondait peut-être à son cadeau de rupture… 

« Il faut absolument que je la réveille… » Il repartit vers la chambre, 
s’arrêta en chemin, réfléchit, puis finalement revint sur ses pas. « Ne 
pas l’attaquer de front. Le petit déjeuner d’abord, après nous aviserons ; 
sinon elle va se réveiller de mauvaise humeur et je ne pourrai plus rien 
en tirer. ».

Dès qu’elle ouvrait un œil, il fallait qu’elle mange. Cet indispensable 
repas était une question de survie. 

*
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Jeanine, assise dans son lit, un plateau posé sur ses genoux, 
trempait une tartine beurrée dans son café, les seins à l’air. Robert, 
assis à ses côtés, se délectait de cette image pleine de charme. « Elle 
me donnerait presque envie », se dit-il. Et de nouveau l’image de ses 
fantasmes s’installa devant ses yeux. La petite Julie, tout aussi nue, 
venait de prendre la place de Jeanine. Assise à même le sol, sur le 
sable fin de la plage baignée de soleil, elle dégustait son petit déjeuner 
tout en lui lançant des œillades amoureuses. La réalité le rappela 
brusquement à l’ordre ; il soupira, puis s’adressa à sa femme :

– J’ai mis les fleurs à tremper, elles commençaient à dépérir… Il laissa 
sa phrase en suspens et attendit sa réponse.

–  Tu as très bien fait mon chéri, dit-elle, la bouche pleine. C’est 
vrai qu’hier soir nous les avons un peu oubliées. Je ne t’ai même pas 
remercié, ajouta-t-elle en lui tendant ses lèvres.

– As-tu vu la carte de visite qui accompagnait le deuxième bouquet, 
tu sais, celui que le livreur nous a remis…, dit-il après qu’il eut reçu son 
baiser.

– Non, pourquoi ? J’aurais dû ? Je ne sais même pas qui m’a envoyé 
ces fleurs. Maman peut-être ?

Il sortit la carte de visite de sa poche et la lui mit sous le nez. 

Elle la lut, interloquée. Interrogative, elle regarda son mari. 

– Qu’est-ce que c’est que cette farce ?

– C’est ce que je te demande !

Robert ne se sentait plus du tout l’envie de rire et ce n’est pas le 
corps nu de sa femme à quelques centimètres de lui qui allait lui faire 
oublier cette sordide affaire de cul qui se profilait à l’horizon.

– Mais il n’y a rien mon chéri. Rien du tout. Tu sais bien que je t’aime, 
qu’il n’y a que toi dans ma vie. Je te jure que je ne t’ai jamais trompé. 
Comment le pourrais-je d’ailleurs ? Vingt ans après, notre amour est 
toujours aussi fort. Je ne vois vraiment pas qui a voulu nous faire cette 
stupide plaisanterie.

Et voilà  ! Elle venait de lui dire exactement ce qu’il envisageait 
quelques minutes plus tôt. Que pouvait-il répondre à cette déclaration ? 
Devant son visage angélique et sa bonne foi manifeste, son ébullition 
redescendit. Il est vrai qu’il ne possédait aucune preuve de ce qu’il 
s’était mis en tête. Il avait laissé son imagination s’emballer et ses 
divagations fantaisistes l’avaient conduit tout droit dans le roman-
photo à dix sous.
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C’est elle qui coupa court à cette conversation en se levant. Sur le 
chemin de la salle de bain, elle tortilla son petit derrière, histoire de 
rappeler à son mari qu’elle détenait encore des atouts sur lesquels elle 
pouvait compter. Il admira ce corps épanoui qui se déplaçait dans la 
lumière. Sa peau cuivrée faisait une tache de soleil dans la pièce et sa 
démarche chaloupée laissait à penser que la douche allait mettre fin à 
un incendie en voie de développement.


