Un printemps
en moins

Arnaud
Dudek

Les Avrils



Je suis comme tout le monde.

bl . bl . . .
Jaurais voulu dune vie ordinaire.
Sans trop en demander. [...] Jaurais
Ppréféré qu’il en fiit ainsi et n'avoir rien
a raconter.

Philippe Forest, L Oubli



ROMANE

Va-t-il se réveiller? se demande-t-elle.

— Tu dois te réveiller, murmure-t-elle.

Parce qu’il n’a pas fini de soupirer, de scroller,
d’avoir le seum ou la rage, parce qu’il doit dévorer
Perec et admirer Hopper, parce qu’il doit connaitre
des tas de nuits qui sentent I’écorce d’orange,
des myriades de jours chauds qui fleurent bon
le mimosa, parce qu’il doit voir le soleil se lever
sur la pointe du Raz ou sur Ibiza ou sur Oulan-
Bator, parce qu’il doit révasser la téte posée sur les
cuisses de filles qu’il trouvera aussi parfaites qu'une
chanson des Beatles, parce qu’il doit prendre des
cuites, prendre son temps, le large mais aussi un
crédit, puis un autre crédit pour rembourser le
premier, parce qu’il doit prendre des lanternes
pour des vessies, parce qu’il doit se brller avec une
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de Chicago, Illinois, parce qu'un abruti vomira du
rthum sur sa paire de Nike Air Max TW neuve,
puis lui offrira un jambon-beurre dans une cahute
pres de la gare et deviendra son meilleur ami, parce
qu’une princesse en pyjama doit caresser son bras
en lui demandant §’il a déja vu Eternal sunshine of
the spotless mind. Doit se réveiller, et basta.

Il n’a pas le choix.

— Je vais revenir bientdt, Gabriel.

Une pression sur sa main gauche, puis elle
quitte la chambre en oubliant son parapluie. Le
couloir, quelques pas vers I'ascenseur, pas besoin
d’appuyer sur la fleche lumineuse qui pointe vers
le sol, car déja les portes s’ouvrent. Romane détaille
discretement ’homme qui lui fait face, baskets ten-
dance, jean un poil trop grand, début de calvitie.
Le regard est neutre, aussi neutre que la Suisse
face a la guerre en Ukraine. Est-ce un patient?
Un médecin en civil? Chassé-croisé poli, elle le
remplace dans I'ascenseur.

Clest slirement son pere, se dit Romane.

Il doit étre dans la chambre, a présent. Tandis
que Romane regarde ses ongles en se mordant les
lévres. Elle aimerait revenir en arriére, lui dire: Je
suis désolée. Ca servirait a quoi?

Gabriel, soupire-t-elle, il faut que tu te réveilles.



GABRIEL

Te réveiller, ce n’est pas 'envie qui t’en manque.

La premiere chose que tu ferais? L’embrasser.

Du moins, essayer. Méme si C’est une enseignante
de ton college, comme tu I'as enfin compris. Méme
si elle finira évidemment par te repousser avec
bienveillance.

D’abord, oui, 'embrasser. Au moins sur la joue.

Une voix d’homme lance soudain des mots que
tu ne comprends pas. Ce n’est pas Dylan, l'aide-
soignant qui fait habituellement ta toilette, car il a
un accent, espagnol, ou portugais. Il te manipule,
comme s’il changeait un pneu, ou déplagait un
meuble. A quoi pense-t-il? Au café qu’il a envie de
boire? Au roman policier dont il tournera, dans la
nuit, les derniéres pages? A quoi songe-t-il pendant
qu’il touche ton dos et ta poitrine, que tu es glaise
et qu’il est sculpteur?
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L’homme se baisse, sa main serre ton épaule.
Mais la fatigue te laisse toujours hagard. Alors
il recule dans 'ombre de la chambre et sa voix,
formidablement lointaine a présent, s’évapore.





