Céline Le Lan

Le Coté obscur
d’une grosse dinde

| EDiLivRe






Les présentations

Février 2010. Nous y sommes. Me voila passée du
coté obscur des grosses dindes, celles qui se caressent
le ventre a longueur de journée et ne parlent que des
derniers mouvements utérins a la mode, des biberons
bio et autres outils indispensables dans leur
développement de mere idéale. Désormais le « salut
poulette » de mes collegues de bureau sera remplacé
par un « salut poularde » tres affectueux. Promis je ne
me caresserai pas le ventre pendant les réunions.
Promis je n’occuperai pas les conversations avec mon
abdomen gonflant.

Jacquiesce Florence Foresti quand elle dit que
dans la vie il y a des filles douées en amour et il y a les
autres, douées pour plein d’autres choses. Moi, je
souhaiterais rajouter qu’il existe des filles douées pour
les grossesses et pour les enfants, et il existe les autres
filles. Moi, Céline, 27 ans, me placerais plutot dans « les
autres filles ». Les femmes douées dans la confection
d’enfants ont toutes un avis sur le dernier biberon a la



mode, la derniére forme de tétine spéciale anti-reflux,
les nouveaux jeux d’éveil, elles sont au courant de
toutes les nouveautés dans ce domaine du « autour de
bébé ». Dans leur chambre, a coté du catalogue Eveil et
jeux, jimagine trouver comme livre de chevet le
dernier tome de la saga Verbaudet et dans leur salon
une vidéothéque remplie d’épisodes des Maternelles.
J'ai 'impression que les filles douées pour la grossesse
ont des maisons spécialement congues pour accueillir
des enfants, des maisons témoins, succursales des
magasins Bébé9. A les entendre tout parait trés simple.
Dans le plan de construction de leur maison, apres la
chape de béton, les murs et la charpente, elles avaient
déja prévu 'emplacement de la table a langer et de la
chaise haute. Choisi un carrelage autonettoyant
antibactérien, des murs lessivables et de la peinture
ardoise pour la piece dédiée au développement
artistique de leurs merveilleux bambins.

Et il y a «les autres», dont moi. Celles qui
débarquent dans ce monde étrange, qui sont
propulsées sur la planéte Bébé, a quelques années
lumieres de leur vie et qui ne savent pas par ou
commencer.

Plus jeune la maternité me paraissait une
évidence. Le conditionnement était efficace, la société
avait bien fait son travail. Ainsi a force de jeux de
poupées, de simulacres de la vie quotidienne avec
dinette et poussette, je me destinais a étre une
« bonne » mere. Mon idéal se précisait 8 mesure que



les années passaient, inspiré de ma propre famille.
Mes idées étroites et immatures s’arrétaient sur une
image de famille idéale avec quatre enfants, déduction
faite des schémas familiaux auxquels je n’adhérais pas.

Schéma n°l : moi + 1 mari + 1 enfant

Triste et ennuyeux. Je ne pouvais concevoir
I'épanouissement d'un enfant unique qui ne pourrait
jouer, se disputer et se confier a des fréres et sceurs.

Schéma n°2 : moi + 1 mari + 2 enfants

Mon esprit de contradiction m’empéchait
d’adhérer au model publicitaire, au cliché vendeur de
la famille représenté par un couple et ses deux
enfants, bien entendu un assortiment parfait d’un
garcon et d’'une fille. Le fameux «choix du roi».
Fallait-il avoir deux enfants pour n’en choisir qu'un ?
Je rejetais farouchement cette image idéale vendue
avec une mere jeune, aux cheveux longs et soyeux,
mince, épanouie dans son rdle de mere-femme au
foyer, celle qui attend ses enfants a la sortie de ’école,
une barre chocolatée a la main. Cette poupée parfaite
qui ferait vendre n’importe quel shampoing ou
détergent aux autres meéres culpabilisées et bouffies de
fatigues devant leur petit écran.

Schéma n°3 : moi + 1 mari + 3 enfants

Insuffisant. A chaque enfant son binéme pour
jouer, élaborer des stratégies, conclure des pactes.
Dans un trio, il y aurait toujours un frére ou une sceur
d’exclu. Ce ne pouvait étre équitable.

Schéma n°4 : moi + 1 mari + 4 enfants



Parfaite copie de ma propre famille, bonheur
compris.

Je choisissais aussi 'option grande maison avec
un chien ou un chat.

A 15 ans je passais donc commande de ma future
vie comme je ferais une liste de courses. Ne pas
oublier :

- 1 mari

- 4 enfants

- 1 maison (grande et avec jardin)

-1 chat

- 1 bidon de lessive

- 2 kg de pomme de terre

Ensuite jai grandi (disons plutét que j’ai muri). Il y
eu les études, les sorties, les rencontres et enfin la vie
active. Et la, plus aucun désir d’enfant. Hors de
question de ressembler a ces jeunes mamans
rencontrées sur mon lieu de travail, qui ne parlaient
que du dernier bavoir acheté, des petits mots
«incompréhensibles mais si mignons» de leur
progéniture, de I'éducation de I'enfant de la meilleure
amie de la belle-sceur de leur voisine qu’elles n’avaient
par ailleurs jamais rencontrée mais sur laquelle elles
avaient tant de choses a dire... L’image renvoyée par
ces meres semblait si loin de mes attentes du moment.
Je trouvais leur vie fade, sans piquant, étonnement
infertile, pauvre en découvertes. Les seuls imprévus et
aventures journalieres se limitant a la poussée dentaire



du petit dernier ou a sa derniére couche molle chez la
nourrice. Pas de rencontres, pas de vie sociale en
dehors du milieu professionnel, des discussions
possibles seulement avec les filles concernées par les
mémes problémes de grosse dinde consacrée a leur
foyer. Des sujets divers et variés alléchants : astuces de
repassage, nouvelle recette pour la purée du soir, essai
du révolutionnaire détachant pour tache de carotte sur
le body, etc. Une vie trépidante qui m’explosait a la
figure chaque fois que j'entrais dans le bureau et qui
me faisait repousser cette idée de maternité si loin dans
le temps que cela me paraissait finalement étre fait
pour les autres filles. Ces fameuses filles douées pour
étre maman. Peut-étre sagissait-il d'un géne que
certaines femmes ne possédaient pas, d'un gene en
option probablement absent de mon génome ou dont
les mutations aurajent totalement annulé son
expression dans ma vie. Un géne qui anesthésierait
tout désir d’accomplissement de soi et d’aventure, qui
soufflerait une période d’hiver cérébral ou les capacités
de réflexion seraient gelées pendant quelques mois a
quelques années pour certaines.

Je faisais face a cet immobilisme féminin en
opposant avec force mes sorties, mes voyages et mes
loisirs toujours plus variés. Je vivais avec frénésie mes
passions et mes rencontres. Je m’investissais a corps
perdu dans mon activité débutante de sapeur-pompier
volontaire et pavanais dans le bureau en arborant
fierement une énergie débordante et sans limite.






La genese

On peut légitimement se demander comment j’en
suis arrivée la. Comment apres avoir repoussé si loin
cette idée de maternité je suis, a mon tour, entrée
dans le bureau de mes grosses dindes annoncer ma
grossesse ?

Il y eu pour commencer des rencontres avec
d’autres jeunes meres, des amies enceintes, qui me
ressemblaient plus, avec des vies actives, stimulantes,
qui m’ont réconciliée avec I'image de la mére esclave
de ses enfants et de son foyer. Il y a eu du temps passé,
un soupgon (ou plus) de maturité et surtout il y a eu
Bruno.

Au commencement du nouveau monde, Dieu créa
'homme et Dieu créa la femme. Et juste apres, un
vendeur de pomme a la sauvette inventa la discorde
dans les couples, puis Mon sergent instructeur s’installa
dans mon coeur et dans ma vie avec ses valises, ses trois
enfants et son chien. Finalement ma commande oubliée
passée pour mes 15 ans était en cours de livraison.



Je sens les questions qui se pressent, je n’ai pas
encore fait les présentations alors je m’exécute. Mon
sergent instructeur n’est pas un titre donné a un
amant dans une relation sadomasochiste (méme si
j'avoue que cela ajouterait une petite touche exotique
a mon histoire). La foudre est tombée un matin d’avril
dans une cour de manceuvre entre des pieces de
jonction et des accessoires hydrauliques devant
Bruno, instructeur lors de ma formation initiale de
sapeur-pompier, et moi, jeune stagiaire. Apres un an
de collaboration professionnelle et d’échanges
hiérarchiquement respectueux, aprés des heures de
footing et de renforcement musculaire, apres une
éniéme rencontre autour d’un café, 'évidence de nos
sentiments amoureux simposait a nous. C'était un
aprés-midi clair d’automne 2006. Dans un décor
digne d'un roman d’amour, assis pres d’'un étang,
accompagnés par un concert de batraciens, nous
avons décidé d’assumer cette nouvelle relation
naissante et de débuter la construction de notre vie
commune. Et ils vécurent heureux et eurent beaucoup
d’enfants... Ah non, ¢a c’est I'étape suivante, j’y viens.

C’était la, c’était le moment. Le jour ol je me suis
dit que je serai heureuse de pouvoir aimer sur terre
encore un peu plus de cet étre avec qui je partageais
ma vie, concevoir un enfant me sembla évident. Un
bout de Lui et un bout de Moi dans un nouvel étre. Ce
fut comme une révélation, une «envie de pisser »,
quelque chose de simple, un postulat sur lequel je ne
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